植物大战农夫 植物大战僵尸里的农夫叫什么
我至今记得小学五年级那个夏天，空调外机嗡嗡响着，我趴在凉席上攥着鼠标，眼睛瞪得溜圆盯着屏幕——绿油油的草坪上，豌豆射手正“噗噗”吐着绿**，对面戴草帽的老头扛着铁锹，扯着破锣嗓子喊“僵尸来啦！”。那会儿我总琢磨，这老头到底叫啥？是游戏里没名字的路人甲，还是藏了啥**？
那时候和同桌阿杰为了这事儿差点翻脸。他非说老头叫“王大爷”，理由是自家楼下看菜园的大爷也这么喊；我偏觉得该叫“李老头”，看他总穿格子衬衫像我姥爷。俩人大中午蹲在教室后排画战术图，箭头戳得练习本千疮百孔，就为争个名字。现在想想，那股子较真的劲儿，大概就是小孩对喜欢的东西*笨拙的在意吧。
后来上了初中，翻出压箱底的《植物大战僵尸》攻略本，才在边角的小字里瞅见——“农夫戴夫（D**e）”。哦，原来他真有名字！戴夫，听着像隔壁班总爱捣鼓模型的男生，倒比“王大爷”鲜活多了。后来查资料才知道，这老头可不是普通农民，人家是疯狂戴夫（Crazy D**e），游戏里明里暗里都透着股子疯劲儿：卖植物时扯着嗓子推销“窝瓜超——级——贵！”，被僵尸追着跑还要哼小曲儿，连被啃了脑子都不忘喊“快种阳光菇！”
你说奇怪不？明明是个总被植物揍的反派，偏让人记了十几年。现在再玩重制版，看见戴夫戴着破草帽在屏幕左下角晃悠，我还会下意识乐——这老头哪是农夫啊，分明是这场植物保卫战的“气氛组组长”。他喊“僵尸来啦”时，我总觉得像小时候楼下张大爷喊“该收衣服啦”，带着点咋咋呼呼的热乎气。
有回和发小视频，他突然冒出来：“哎你记不记得那戴夫？我闺女管他叫‘扔**爷爷’。”我们对着屏幕笑成一团，那些被豌豆射手和坚果墙填满的夏天，原来早就跟着戴夫的名字，悄悄在记忆里扎了根。
现在想想，游戏里好多细节都像埋在土里的**。你以为只是随便蹦跶的老头，哪天翻到设定集才发现，人家有大名儿，有脾气，甚至藏着开发者的小调皮。戴夫这名字，倒也贴切——疯狂又执着，像*了我们打游戏时那股子不肯认输的劲儿。
下次再听见“僵尸来啦”的喊叫声，我准保先乐一声：“哎戴夫，今儿又带啥新植物收拾你啊？”（笑）
