团内花花 描写花花草草的词语
*近整理旧笔记本，翻到几页歪歪扭扭的摘抄，全是以前记的花草词语。“葱茏”“馥郁”“葳蕤”“灼灼”——纸页边角被我画满了小花，现在看倒像给这些词配了插图。忽然想起奶奶常蹲在院角侍弄花草，嘴里总蹦这些词儿，那时我只当是她的“咒语”，如今才懂，每个词都是给花花草草量身裁的衣裳。
就说院儿里那丛太阳花吧，奶奶非说它“泼实”。你瞧那花瓣儿，薄的像蘸了蜜的糖纸，红橙黄紫挤成一团，偏生晒不死，从春末开到秋初，每天早上一骨碌爬起来，圆滚滚的花盘朝着太阳，活脱脱小太阳的跟屁虫。奶奶边浇水边念叨：“这花皮实，不挑地儿，给点阳光就撒欢儿。”我才知“泼实”不是粗笨，是生命力的**辣。
茉莉在窗台上，开得静悄悄的。奶奶摘花苞做香包，手指捏着白生生的花骨朵儿，说这叫“素净”。我凑近些闻，甜丝丝的香裹着露水气，往鼻子里钻，比糖块还绵软。有回我问：“为啥不叫‘浓香’？”奶奶笑我傻：“你闻闻，这香是漫出来的，不是撞过来的，像姑娘家说话，轻声细语的，才叫‘素净’。”原来词语里藏着说话的声儿。
薄荷长在花坛边，总爱和杂草抢地盘。叶片油绿油绿的，摸一下凉丝丝的，指尖沾了点青草味儿。奶奶割了它泡水喝，说这草“醒神”。夏天我犯困，她揪片叶子塞我手里：“你闻闻，是不是打了个激灵？”可不是么，那股子清冽直往脑门儿窜，“醒神”俩字儿，比凉水泼脸还直接。
*妙是牵牛花。竹篱笆上一溜儿紫的蓝的，早上开着，晌午就蔫。奶奶指着残花说：“这花娇气，得趁早看。”可我偏爱它的“娇气”——藤蔓儿缠着竹棍往上蹿，像小娃娃攥着大人衣角不肯松手；开败了也不蔫在地上，缩成个小拳头，倒添了几分倔强。后来学“攀援”这个词，立刻想到它，原来“攀援”不是讨好，是拼了命往高处看的勇气。
这些词语啊，哪是干巴巴的形容词？分明是奶奶的眼睛亮堂堂地盯着花说的，是她浇水时溅在裤脚的泥点子，是我蹲在旁边数花瓣儿的下午。现在我也爱蹲在阳台看绿萝垂下来，看多肉鼓着胖嘟嘟的叶尖，偶尔蹦出个“葳蕤”或者“灼灼”，自己都吓一跳——原来那些词早跟着奶奶的话，种在我心里了。
前儿路过小区花坛，见几个小孩追着蝴蝶跑，其中一个指着石竹花喊：“妈妈你看！这花花好‘烂漫’！”我站在树影里笑，突然懂了，描写花花草草的词语从来没老，它们跟着一代又一代人的目光，在风里、在露水里、在每一次蹲下来看的瞬间，重新活过来。
